Дмитрий Барышев, трудившийся на должности начальника Одесского УГРО в лихие послереволюционные годы, повидал немало интересного и оставил об этом записи в дневнике. В двадцатые годы к нему в поисках «вкусного» фактажа, необычных криминальных историй стали наведываться Исаак Бабель, Илья Ильф и Евгений Петров. Они просили дать им возможность поработать с материалами дел, имеющихся в архиве уголовного розыска, Барышев с удовольствием шел им навстречу.
Убежденный революционер, преданный своему делу сыскарь, он рассчитывал, что литераторы, с его легкой руки, опишут героические будни работников правопорядка, покажут трудную их службу в ежедневном стремлении очистить город от преступного и воровского элемента.
Его разочаровали и Бабель, и Ильф с Петровым. По его мнению, они написали не то и не о том.
И еще:
Что же, может быть и так. Литературный герой почти всегда отличается от своего прототипа, на то оно и художественное произведение, чтобы автор мог проявить свободу воли.
Однако, в случае с Осипом Шором, превратившимся в романе Ильфа и Петрова в Остапа Бендера, писатели не так уж далеко отошли от истины, лишь художественно преобразовав необычные, но все же истинные факты его судьбы.
Подпольный миллионер, с которым вступает в схватку незабвенный сын турецкоподанного в романе «Золотой теленок», тоже возник не на пустом месте.
Среди исследователей и литературоведов существует всего одна фигура, претендующая на роль прообраза Александра Ивановича Корейко. Это веселый и бессовестный авантюрист и мошенник, пионер ложных инвестиций, строитель финансовых «пирамид», с помощью своих махинаций сумевший обмануть многих людей, в том числе и тех, кто очень хорошо разбирался как в финансах, так и инвестициях.
Константин Михайлович Коровко, выходец из донских казаков, на стипендию Войска Донского получил блестящее образование (закончил Технологический и Горный институты Санкт-Петербурга). Но сообразительность свою и знания употреблял он вовсе не для благих дел.
Во время публичного суда, который состоялся в Санкт– Петербурге накануне Первой Мировой войны, выяснилось, что Коровко, создавая очередное предприятие, которое существовало лишь на бумаге и в его воображении, рассылал по всей России сотни тысяч писем с предложениями вложить в него деньги, в виду скорых и хороших прибылей. Деньги он получал, и в больших количествах. До поры, до времени, конечно.
Коровко осудили, но выпустили прямо из зала суда, так как свой срок он уже отсидел, будучи под следствием. В бурные дни революции Коровко успел натворить еще немало дел, пока не сбежал в 1923 году в Румынию.
Конечно, Ильф и Петров, живо интересующиеся судебной хроникой, могли знать громкую историю Константина Коровко.
Однако, благодаря дневниковым записям Дмитрия Барышева, у нас есть более правдоподобный кандидат на роль прототипа застенчивого миллионера.
Жил и проворачивал он свои дела не где-нибудь, а в Одессе. Масштабы его авантюр завораживают.
Итак, в 1923 году, в Одессе появился гражданин со звучной фамилией Янов-Поделтко. В наличии у важного гражданина имелся мандат за подписью товарища В.И. Ленина, по которому он числился уполномоченным представителем С.Т.О. – Совета труда и Обороны. Прибыв в Одессу, он поспешил зарегистрировать свою персону в губернском революционном комитете, а потом, с чистой совестью, открыл заготовительную контору, оформив в нее работниками своего брата, двух сестер и их мужей.
И стали они все вместе, семейным подрядом, перегонять через контору товары, покупая их в одном конце страны, а перепродавая – в другом. Спекулировал гражданин со звучной фамилией с размахом, гоняя товар по необъятным просторам родины не мешками и даже не подводами, а исключительно вагонами. Разница от такой торговли составила со временем огромные деньги.
Кроме мандата за подписью Ленина, который открывал перед Яновым-Поделтко любые двери, авантюрист справляет себе удостоверение представителя группы шпалопропиточных заводов Министерства путей сообщения, который давал ему вполне ощутимые льготы в дальних перевозках. И разворачивает бурную деятельность.
Уже вполне легально Янов-Поделтко получает от различных предприятий выгодные заказы на продукцию, реализует ее и обменивает на другие дефицитные товары, и опять – обменивает, покупает и продает. Торговые обороты взлетают до небес и составляют сотни тысяч рублей.
Где оступился удачливый до этого времени спекулянт – история умалчивает. Но ведь недаром любил напоминать великий комбинатор и литературный охотник за его богатствами Остап Бендер, что «и на старуху бывает проруха». Скорее всего, «проруха» проявилась в завистливой кляузе, и, в конце концов, из ОУР в Министерство путей сообщения летит запрос о гражданине Янов-Поделтко.
Министерство от лица отдела шпалопропиточных заводов честно отвечает, что никакого такого работника и полномочного представителя у них не значится.
Группа ОУР наведывается в контору и арестовывает многочисленную родню начальника. Однако самого Янова-Поделтко не трогают до выяснения подлинности его документов за подписью Ленина.
При проведении обыска в конторе было обнаружено и изъято: два мешка хозяйственных договоров с различными предприятиями Советского союза, нотариальные доверенности, постоянные проездные билеты для использования на железной дороге, деловая переписка с многочисленными организациями со всех уголков страны. На столе в конторе лежало 20 тысяч рублей, как потом объяснил подследственный, на мелкие расходы. Также было найдено несколько бидонов спирта, скорее всего, для взяток мелким чиновникам и оплаты труда временным рабочим.
Янов-Поделтко пока на свободе, но его вызывают на допрос к следователю. Приходит он туда не один, а с объемистым
портфелем, как впоследствии оказалось, набитым купюрами. Взятка составляла 100 тысяч советских рублей. Следователь не смог устоять. Он сбежал вместе с новоявленным миллионером в Румынию.
Но это еще не конец истории.
Не сиделось бедолаге-миллионеру в Румынии. То ли деньги у него закончились слишком быстро, то ли скучно стало без большой красивой аферы, но через год он вернулся в Одессу. И вновь был арестован.
По воспоминаниям Барышева, судебное заседание по делу гражданина Янова-Поделтко длилось около десяти дней.
Одесситы не пропустили ни одного. Зал заседаний, каждый раз набитый под завязку, нередко оглашался хохотом. Горожане получали от этого Янова и его торговых манипуляций массу удовольствия.
Только подсудимому было не до смеха. По законам того времени, спекуляция в особо крупных размерах, которой с таким успехом он занимался, квалифицировалась как государственное преступление.
В записках Барышева не указано, чем закончилось дело Янова-Поделтко. А литературный герой, созданный по его образу и подобию, стал известен на весь мир.
Послесловие
К 1925 году, благодаря совместным усилиям команды Дмитрия Барышева и отряда конной милиции Федора Блинова, одесская губерния была очищена от банд, а улицы города от воров и преступников. Партия направляет Барышева в Новосибирск, на должность начальника уголовного розыска.
Многое ему еще в жизни придется повидать. Но в гостеприимный южный край он не вернется больше никогда.
Фото из архивов музея истории милиции ГУМВД Украины в Одесской области
